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Mon cher Directeur, 
 
J’ai pour voisin de campagne un brave paysan, intelligent, honnête, 
sociable, franc comme l’or et grand chasseur. Ses chiens et les miens firent 
d’abord connaissance entre eux; puis vint le tour des maîtres, puis le tour 
des fusils. Si bien qu’un jour, ayant fait l’un et l’autre coup double sur une 
compagnie de perdrix, un de ces coups doubles qui ne font qu’une 
détonation, mon voisin me dit: «Il est juste que nos fusils s’entendent, 
puisque nous nous entendons si bien et que nos chiens s’entendent si bien 
également.» 
 
Ce bon voisin s’appelle Joseph Mignot. C’est un homme de 35 à 40 
ans, de haute taille, élancé et vigoureux; d’une physionomie ouverte, 
posée et réfléchie. Mais ce que vous aurez de la peine à croire, et ce qui 
n’est pas moins vrai, c’est un lettré; il n’est pas bibliophile, mais il aime les 
livres, et, sans se préoccuper de la bonne ou de la mauvaise édition, il les 
lit. Heureux homme, qui peut donner à la lecture tous les moments que ne 
réclament pas les travaux des champs et l’exercice de la chasse, et qui lit 
pour lui-même, sans arrière-pensée de produire! Vous voulez savoir de 
quels ouvrages se compose sa bibliothèque. En voici le catalogue, Catalogo 
è questo: il n’est pas long à parcourir: Racine, Corneille, Boileau, les fables 
de La Fontaine, Molière, Télémaque, les Lettres de Mme de Sévigné. Ajoutez 
quelques livres de grammaire, de géographie, d’histoire et de chasse.  
Pour Joseph Mignot, les satires et les épîtres de Boileau, que nous oserions 
à peine avouer que nous lisons aujourd’hui, ont tout le sel, le piquant 
qu’elles avaient pour les lettrés de Louis XIV. Je ne sais si mon ami Joseph 
Mignot a lu Lamaratine, V. Hugo, Alfred de Musset. Je ne crois pas que 
ces rêveries à grande envergue poétique aillent à cette âme primitive qui 
n’a point été passée à la détrempe du romantisme moderne. Joseph 
Mignot en est resté à l’âge d’or littéraire. 
 
Ne vous étonnez pas si nos parties de chasse sont bien plus des 
promenades en compagnie de nos auteurs favoris que des excursions à la 
poursuite du gibier. Il y a d’abord une excellente raison pour qu’il en soit 
ainsi, c’est que le gibier n’abonde pas sur nos montagnes brûlées par le 
soleil. Aussi, un vers a plus tôt surgi d’un sujet de conversation qu’un 
lapin n’a sauté d’un fourré. Jamais je n’ai vu Mignot trébucher à la 
réplique quand je lui ai décoché un hémistiche de La Fontaine ou de 
Boileau. Un jour, déjeunant chez lui, dans son ermitage, et, je vous jure, de 
fort bon appétit, — l’air est vif sur le Luberon —: 
 
Ma foi! vive Mignot et tout ce qu’il apprête! 
 
m’écriai-je dans un élan d’enthousiasme gastronomique. Lui, sans 
broncher, me répliqua: 
 
Les céveux cépendant mé dessaient à la tête, 
Car Mignot, c’est tout dire, et, dans lé monde entier, 
Zamais empoisonneur né sut mieux son métier. 
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Je venais justement de morigéner mon hôte sur des champignons, 
d’ailleurs excellents, qu’il ramasse lui-même dans ses bois de pins et qu’il 
mange avec une confiance vraiment inquiétante. 
 
Qu’un académicien vous cite Boileau, c’est dans les habitudes de sa 
profession; il ne serait pas académicien sans cela. Mais un paysan natif de 
la commune du Cheval-Blanc, un habitant des lieux les plus agrestes et les 
plus sauvages, c’est ce qui ne s’est jamais vu avant Joseph Mignot. Ce sont 
pourtant ces lieux escarpés et solitaires qui ont contribué au 
développement du goût littéraire de cet excellent homme. S’il avait été à 
proximité d’un village, et, par conséquent, d’un cabaret, toute cette 
humeur poétique se fût évaporée en absinthe ou en fumée de tabac. 
 
Un matin des vacances dernières, de grand matin, avant le jour, on 
frappe à la porte de ma chambre, je réponds: Qui est là? lors, une voix bien 
connue: 
 
— Viens, c’est Agamemnon, c’est ton roi qui t’éveillo? 
Viens, réconnais la voix qui frappo ton oreillo? 
— C’est vous même, seigneur! quel important besoin 
Vous a fait devancer l’aurore de si loin? 
 
— Voou á la fiero? s’écria Mignot dans son charabia, qui est le mien: 
je vais à la foire! En en disant cela il ouvrit ma porte. Je venais voir, 
poursuivit-il, si vus n’auriez pas l’idée d’y venir avec moi. La blanchouno 
(jument blanche) et la charretton nous attendent là-bas sous la remise. 
 
— Quelle foire? 
 
— La foire de C... Je vais acheter quelques outils, un débanaïre 
(dévidoir) pour Guéride (Marguerite), qui a brisé le sien, faire 
raccommoder la platine gauche de mon fusil qui m’a fait crac trois fois, et 
renouveler mes munitions. Venez, nous ferons nos affaires tout en flânant 
à travers la foire; nous irons déjeuner à la Pomme d’Or, chez le Belhoste; 
nous pourrons être ici avant midi. 
 
— J’en suis, lui dis-je! Au bout de cinq minutes, nous étions en 
route: moi, assis sur un siége de paille, au milieu du chareton; lui, sur 
l’avant, les jambes pendantes et le fouet en main. Le soleil n’était pas levé 
encore. 
 
— Je vous ai réveillé un peu matin, fit-il. 
 
— Oui; mais avec des vers de Racine. 
 
— C’est une belle pièce que cette Iphigénie! reprit-il. Ma foi! j’en dis 
autant de tous les chefs-d’œuvre de Racine. Mais comme cette fille est 
noble, touchante, chrétienne même dans l’acceptation de son sacrifice! Et il 
se mit à déclamer avec une émotion croissante et les larmes aux yeux: 
 
Mon pèro, 
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Cessé dé vous troubler, vous n’été point trahi; 
Quand vous commandéré, vous séré-z-obéi. 
Ma vie est votre bîîen, vous voulé la répréandro; 
Vos ordro sans détour pouvé sé faire entéandro. 
D’un œil aussi contéant, d’un cœur aussi soumis 
Qué j’assété (j’acceptais) l’époux qué vous m’aviez promis, 
Zé sauraï, s’il lé faut, vittime obéisséanto, 
Téandre au fer dé Calcas vuno tête eïnocéanto. 
 
Si ce brave et digne Joseph Mignot, que j’aime de tout mon cœur et 
que je mets fort au-dessus dans mon estime d’une foule de mes amis 
parisiens, voyait de quelle manière j’essaie de traduire ici sa prononciation 
et son accent traînant!... mais il ne le verra pas... Eh bien! s’il le voyait, je le 
connais, il a de l’esprit; loin de s’en fâcher, il en rirait le premier. 
 
Arrivés à C..., nous commençâmes notre tour de foire. Mais, à 
chaque pas, pressés, heurtés par une foule compacte, coudoyant des 
groupes où, tantôt l’un, tantôt l’autre, rencontrait une connaissance ou un 
ami, nous nous séparâmes bientôt. M. le maire, // 221 // le seul personnage 
pour lequel cette foule daignait ouvrir ses rangs, s’était emparé de moi et 
m’avait mené voir, non sans un sentiment d’orgueil, les pyramides de 
melons qui se dressaient sous les allées de platanes dans toute la longueur 
des cours Saint-Véran et des Pères-de-Saint-Jean. Il était évident que, sous 
le règne de ce digne magistrat, le soleil était doué d’une chaleur plus 
vivifiante, les canaux de la Durance portaient des sucs plus nourriciers, la 
rosée avait une influence plus bienfaisante pour faire croître, multiplier et 
mûrir le savoureux cucurbitacé, mon compatriote, qui tient son rang dans 
les illustrations du pays, entre César de Bus et Castil-Blaze. Il y avait ce 
jour-là 48,000 douzaines de melons sur place, dont la vente produisit une 
somme de 108,000 francs. 
 
Tout à coup, le Mignot, dont je m’étais séparé depuis trois quarts 
d’heure, fend la presse, et d’un air effaré: 
 
— Lèou! me dit-il, dé libré! 
 
— Des livres? quels livres? vous voulez dire des livres du 
colportage? 
 
— Nanni! D’ancien libré, dé bon libré, venéz. 
 
Je le suivis à la place de la Couronne. Effectivement, en face de la 
croix du Père Bridayne, se tenait un marchand de vieux bouquins. Je 
trouvai là, d’abord, — écoutez bien, mon cher Directeur, car, vous aussi, 
vous avez la fibre bibliophile, — je trouvai là, à quinze centimes le 
volume, une édition à peu près inconnue jusqu’ici des Lettres de Madame de 
Sévigné, en trois volumes, de l’année 1728. Ce petit bijou, revêtu en 
maroquin rouge par les mains de Duru, figure aujourd’hui dans mes 
rayons, avec le Theatre françois du sieur Corneille, auquel sont représentées les 
principales et meilleures pieces qu’il a faites, 1652, relié de même et par le 
même, édition, cette fois, réellement inconnue jusqu’ici, que plusieurs jours 
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auparavant j’avais déterrée chez un de mes amis, qui l’avait reléguée 
parmi des rebuts dont il voulait se défaire. Enchanté de ma trouvaille de Mme 
de Sévigné, j’abandonnai à mon compagnon le Romant Comique, de 
Scarron, édition de 1697, en deux volumes, un bon exemplaire de la bonne 
édition (1700) du Discours sur l’Histoire universelle, de Bossuet, et les 
poésies de Gresset, auxquelles on avait joint l’édition originale de la jolie 
comédie du Méchant, que j’avais payés à raison de vingt-cinq centimes le 
volume. Ce fut au même prix que j’achetai les ouvrages suivants, qui, sans 
être précieux, se rapportaient du moins à la nature de mes travaux. En 
voici les titres: 1o Almanach Parisien de l’année 1785, in-18; la France littéraire 
ou les Beaux-Arts, par l’abbé de la Roque, petit in-18, 1756; le premier 
volume dépareillé du Journal musical du docteur Burney, Gênes, 1809; et 
enfin deux autres volumes fort proprement recouverts de vieux maroquin: 
l’État actuel de la musique du roi et des trois spectacles de Paris, des années 
1769 et 1773. 
 
Vous ne vous imaginez pas, mon cher Directeur, tout ce que j’ai 
récolté de faits intéressants dans ces petits bouquins, dans la France 
littéraire qui me paraît être un des premiers essais de bibliographie 
portative qui aient été tentés en France, et dans cet Almanach Parisien, que 
tant d’autres auraient dédaigné. Le premier de ces deux ouvrages m’a 
fourni quatre ou cinq noms de musiciens ou d’écrivains comtadins sur la 
musique qui ont échappé à notre Plutarque vauclusien, le savant docteur 
Barjavel. Ma prochaine lettre vous dira ce que l’Almanach Parisien et le 
volume de Burney m’ont appris sur l’origine et le but d’une institution 
que je croyais connaître, dont j’avais parlé plusieurs fois dans mes 
feuilletons, et sur laquelle je n’avais, à vrai dire, que des renseignements 
incomplets. Dans les lettres suivantes, je vous raconterai quelques 
anecdotes amusantes que j’ai puisées dans l’État actuel de la musique du Roi 
de 1769 et 1773, anecdotes dont j’ai pu constater l’authenticité à l’aide de 
quelques autres ouvrages. 
 
Vous voyez, mon cher Directeur, que mon ami Joseph Mignot ne se 
trompait pas lorsqu’il me disait, dans son jargon parfois incongru, que 
j’avais fait une bonne foire; à quoi je répondais, dans notre argot parisien, 
qu’un bibliophile habitant le pays des melons ne court pas risque de 
demeurer fruit sec. Au surplus, voici le chiffre de mes diverses emplettes: 
  
 
1o Édition rarissime de Mme de Sévigné, de 1728, 3    
    volumes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 
» fr. 45 c. 
2o Le Romant comique, Discours sur l’Histoire   
    universelle, Gresset, 4 volumes . . . . . . . . . . . . . . .  
 
1        » 
3o Premier tome (dépareillé) du voyage musical    
    du docteur Burney, la France littéraire, l’Almanach    
    Parisien de 1785, État actuel de la musique du roi, 5     
    volumes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
 
 
 
1       25 
 
                        Total . . . . . . 2 fr.  70 c. 
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Avec ce no 3 seul, je vais remplir quatre lettres consécutives. Vous 
verrez que je vous en donnerai au moins pour mon argent. 
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